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El retablo de maese Pedro 
 
 
 

 
      Está corrida la tela, y ofrezco a mis lectores un espectáculo tan  
      interesante como el que ofreció Ginés de Pasamonte al famoso Caballero de  
      la Triste Figura y demás huéspedes de la venta.  
      Aquí no hay Melisendras, ni Gaiferos, ni moros, ni fortalezas; pero hay  
      mucho pájaro de cuenta que puede dar tanto juego como los autómatas  
      reducidos a polvo por la tizona del heroico manchego.  
      La escena, como se ve, lo mismo puede representar una olla de grillos, que  
      un patio de vecindad, que una plaza pública, que una nación en vías de  
      reconstituirse.  
      Elijan ustedes lo que más les cuadre, y miren si no están bien propias  
      esas nueve figuras sentadas alrededor de una mesa. La del centro y la que  
      le sigue por la derecha son dos generales; para el uno parece que se creó  
      el dulce placer de no hacer nada; del otro, por el contrario, podría  
      decirse que para él no se ha creado bastante todavía en el mundo, según la  
      cara de ambición que la distingue. La tercera figurita zurce, con un  
      espeque y un cable, una telaraña que ha cogido del sombrero de su a látere  
      que dormita, y a cuyo débil tegumento ha dado en la manía de llamar honra  
      nacional. La quinta, estruja, manosea y exprime con desesperación una  
      bolsa vacía. La sexta, echa papelitos en una cuba desfondada, que amenaza  
      desorganizarse en sus manos. La séptima se deleita en destruir con una  
      piqueta pequeños templos y monasterios, cuyos escombros ofrece, entre  
      zalemas y contorsiones, a un busto de Mahoma que tiene delante, después  
      que el personaje que le sigue ha rebuscado entre las chinitas que figuran  



      los sillares, pedacitos de pergamino, remedos de esculturas antiguas,  
      monedas y relicarios, que apila y clasifica con afán. El último autómata  
      se gasta la paciencia en escribir cuartillas, salvando en unas los errores  
      que apunta en otras.  
      Ese grupo que junto a la mesa agita incensarios, no tiene más incumbencia  
      que ésa, a cambio de los mendrugos que, de cuando en cuando, les dan los  
      nuevos señores.  
      Los que escriben al otro lado y no comen, harto muestran en sus fisonomías  
      de vinagre y rescoldo que no escriben alabanzas de los que devoran.  
      Eso, multitud de monigotes que se agitan y manotean acá y allá figura el  
      pueblo y los contribuyentes, que matan el hambre y el mal humor según el  
      carácter de cada grupo, por lo cual más de dos de ellos se apalean.  
      Repara cómo el señor de la bolsa se levanta, da un paseo por la escena y  
      se la presenta, como un postulante, a cada figura que revela en su porte  
      buena posición social. Pero todos le vuelven la espalda, encogiéndose de  
      hombros. Otros la apedrean y nadie le da un cuarto. Los de los incensarios  
      enseñan los puños a los desdeñosos. El de la bolsa, mustio y cabizbajo,  
      llega hasta los incensarios, y dándoles a entender que no hay más por  
      entonces, sacude encima de ellos el polvo que aquélla conserva entre sus  
      pliegues, y por eso le inciensan de nuevo y le adoran postrados.  
      Algunos grupos se amotinan al verlo y amenazan a los generales; pero  
      éstos, con una presteza admirable, que   -133-   demuestra la frecuencia  
      con que lo hacen, se cambian la casaca; el de la piqueta destruye una  
      catedral y el de las cuartillas escribe media docena más. -Tranquilidad  
      por un momento. -Aprovechémosla para acabar de explicar la situación.  
      Se acaba de despedir el inquilino de la casona que se ve enfrente, y se  
      trata de buscar otro de un carácter más adaptable a las exigencias de la  
      vecindad, que, al efecto, tiene voz y voto. La elección ha de hacerse en  
      la casa que aparece a la derecha.  
      Ese que se presenta por aquella bocacalle con larga viveza y una rueda de  
      amolar es un pretendiente a la casona. Al verle, los generales dan otra  
      vuelta a la casaca y le saludan afectuosísimos. El grupo de al lado  
      inciensa al recién venido. Éste presenta a los nueve unos papeles, que  
      tienen más de recibo que de solicitud.  
      Una especie de tití con largos bigotes de estopa, ayudado por un monigote  
      algo carcomido y renqueando, sube sobre un guardacantón y hace que  
      protesta contra el intruso y que arenga a los grupos, y los señala con el  
      dedo, y después, a sí mismo, y después, a la casona, y después, a la otra  
      casa. Y los grupos dicen que sí e injurian al de la rueda y a los de la  
      mesa. Por eso cambian éstos otra vez la casaca, saludando al orador, y se  
      va el de la rueda echando chispas.  
      Ahora aparecen nuevos personajes: uno con organillo y un mono y otro muy  
      finchado y desdeñoso, con grandes relumbrones. Ambos vienen asidos a los  
      faldones de la casaca de un tercero, que los presenta a los nueve de la  
      mesa.  
      Reparen ustedes cómo en este asunto concurren los mismos lances que en el  
      otro del de la rueda de amolar.  
      En vista de ello, los de la mesa convienen en la necesidad de elegir unos  
      pocos que representen a la vecindad la cuestión magna. Para que la  
      elección sea más ordenada y legal se empieza por amarrar de pies y manos  



      al grupo que escribe y no come y no aprueba, y por echar de la plaza a  
      cuantos piensan como él.  
      Elegido así el conclave, se dirige a la casa de la derecha, a cuya puerta  
      aparecen los tres aspirantes. El del organillo toca el himno de Garibaldi  
      a cada uno que pasa, y se descoyunta a saludos; el finchado no chista; el  
      de la rueda brinda a los que entran con algo que no se distingue bien,  
      pero que debe de valer mucho.  
      Las turbas se aglomeran a la puerta. De pronto se detienen como movidas  
      por un resorte; algunos de los de adentro salen, se reúnen a los grupos, y  
      todos miran aterrados hacia un punto del horizonte. -Reparen ustedes  
      también y verán ciertos bultos negros que crecen a medida que se acercan.  
      -Ahora se reúnen en una sola mesa, que se estira y retuerce y cada vez se  
      acerca más.  
      Muge el huracán, desplómanse las chimeneas, rómpense los cristales y el  
      monstruo se enrosca y serpentea y sigue aproximándose. Los grupos se  
      deshacen, las tropas aparecen, los niños lloran y los perros aúllan.  
      Cuando en este país se arma la gran culebra que es el monstruo que ustedes  
      están viendo, sólo Dios alcanza a verle la cola.  
      Nosotros la veremos en el segundo acto, por lo cual, acabado aquí el  
      primero, echo el telón para disponer el retablo.  
      (De El Tío Cayetano, núm. 15.)  
      14 de febrero de 1869.  
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